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SOUVENIRS BEATNICKS 
  
 
 

Bénédicte Gorrillot : – Vous vous différenciez du cut-up façon William  Burroughs. J'ai l'impression que vous 
êtes plus proche du collage type DADA? Burroughs et Gysin avouent leur lecture des collages européens… Bref 
comment différencieriez-vous : collage DADA, cut-up version US beat generation, votre propre pratique de 
coupe-remontage ?   
 
Christian Prigent : – Sur le cut-up à la Burroughs je n’ai pas grand chose d’autre à dire que ce qui figure dans 
mon texte « Morale du cut-up » (in Une erreur de la nature, p. 170 et ssq). Pour l’essentiel : j’y vois un principe 
(éthique et esthétique) et un parti-pris politique – plutôt qu’une technique. Les collages « dada », de ce point de 
vue, ne sont pas fondamentalement différents : on coupe dans les « vieilles lignes » poétiques et on remonte les 
bribes dans une perspective à la fois ludique et sarcastique (un saccage des intentions signifiantes et de la 
sublimation artiste). Mais DADA s’identifie à cette démonstration nihiliste et goguenarde. Et fonde une nouvelle 
esthétique avec ; d’où qu’il en reste surtout une dimension « plastique » (les dispositifs typographiques, collages 
et photomontages de Hausmann, Hanna Höch, Richter, Heartfield) et une dimension sonore (Schwitters, 
Hausmann). Burroughs tente de reconstituer du romanesque avec le remontage des bribes découpées dans la 
masse de prose industrielle environnante (politique, pornographie, polar, science-fiction…). Sur fond de drogue, 
crime, marginalité underground, etc. Je n’ai quant à moi jamais eu vraiment l’impression de travailler par rapport 
ou à partir de tout cela. J’ai fait des collages vaguement « dadaïstes » dans ma jeunesse (et TXT gardait 
indéniablement quelque chose du nihilisme moqueur de DADA). Guère plus. Du « cut up » j’ai rencontré la 
posture (la reconnaissance du fait fondamental qu’on travaille avec, sur, à partir de, dans un matériau signifiant 
toujours-déjà constitué et pas face à la réalité nue – et qu’écrire veut dire démonter ce matériau, le remonter 
autrement, le transformer = le « travailler »). Mais sauf quelques exercices de style sur base cut-up à la 
Burroughs à la fin des années 70, je ne crois pas avoir suivi beaucoup suivi cette voie (mon matériel 
documentaire est d’une tout autre nature : autobiographique, enfantin, rural, élégiaque, etc ; et je manipule 
beaucoup plus ce matériau, jusqu’à le défigurer vraiment). 
 
B. G. : – Vous m'aviez dit avoir découvert les poètes beat vers 1966 quand est sortie chez Denoël l'anthologie de 
Jean-Jacques Lebel avec la préface d'Alain Jouffroy, mais aussi par des enregistrements de lectures de 
Ginsberg. Qu'est-ce qui vous a retenu dans ces enregistrements ? le travail de la scansion vocale et poétique ? le 
mélange voix/musique (jazz) ? le souci de la performance ?   
 
Ch. P. : – La date portée sur mon ex de l’anthologie Lebel/Jouffroy est 1965. En même temps (via des amis qui 
rentrent des USA et avec qui je fais à Rennes une petite revue d’étudiants : Argiles) j’entends un enregistrement 
sonore de Ginsberg lisant Howl. Je me souviens bien à quel point cela m’avait bouleversé et surexcité. Je crois 
en définitive que c’est la puissance de ce nouveau lyrisme qui m’avait frappé. D'une part son mode d’apparition 
sonore : mélopée exaltée, chant sauvage, raucité, provocation obscène, etc. D'autre part, côté écriture, sa crudité 
politico-sexuelle, sa copia à la fois enthousiaste et déchue (le contraire de la sublimation, de la mièvrerie et du 
côté pisse-trois-gouttes de la poésie française contemporaine). Un… « effet de réel », en somme (le réel comme 
« ce sur quoi on se cogne », et qui vous cogne) ! 
 
B. G. : – L'éthique beat, si j'ai bien compris, c'est «être au pied du mur», exprimer ce «pied du mur» et refuser 
de le masquer (ce qui a choqué à l'époque où l'Amérique veut exhiber d'elle une image papier-glacée 
heureuse/triomphante) ; bref, les poètes beat d'une certaine façon «creusent le trou» que le futur auteur TXT 
que vous êtes alors voudra creuser aussi… Qu'en pensez-vous ? Est-ce cela qui vous a retenu chez les beat ? Ou 
est-ce que je plaque à nouveau  le futur TXT sur le pré-TXT, celui d'avant le choc de 1968 et la découverte de 
Ponge et de Tel quel ? 
 
Ch. P. : – Je disais « effet de réel » un peu par provocation. Mais c’est bien cela : la poésie beat avait une grande 
force de dés-idéalisation. Elle ramenait dans le langage poétique un « réel » objectif concret : le cauchemar 
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socio-politique « US », le sexe non sentimentalisé/idéalisé, l’histoire (post-guerre mondiale, Viet-Nam, etc), 
bref : du « négatif ». Et trouvait des formes spectaculaires (lyriques, emphatiques, oratoires…) pour que ce 
« négatif » emporte la langue poétique dans des rythmes violents. Bien sûr, ça devait beaucoup au surréalisme 
européen (d’une part) et au lyrisme épique américain d’autre part (Whitman, Pound, Olson…). Mais dans une 
relance dont la brutalité pouvait exalter. Ce fut le cas pour moi entre 1965 et 1968. Après, j’ai pris quelques 
distances (par rapport à l’emphase expressionniste, à la mystique de bazar plus ou moins bouddhiste, au 
verbalisme protestataire, au pathos de la drogue, etc.). Mais il faut dire que la plupart de écrivain beat ont assez 
mal tourné (religiosité gnan-gnan, orientalisme de crooners, mantras et banjos, recyclage universitaire de la 
posture révoltée, etc.). Dans les années 1970/80, il n’y avait plus grand chose à attendre de cela. Sauf côté 
Burroughs, pour les raisons dites ci-dessus. 

 
B. G. : – D'ailleurs je dis «les beats» : ce sont ceux de l'anthologie Denoël. Mais dans cette assemblée, j'ai 
l'impression d'avoir seulement entendu quand nous en avons parlé ensemble, les noms de Ginsberg et 
Burroughs : oreille sélective de ma part ? quels sont les beats qui vous ont retenu ? 
 
Ch. P. – Vous aurez constaté que je ne parle en fait que de Ginsberg et de Burroughs (pour des raisons assez 
différentes d’ailleurs selon qu’il s’agit de celui-ci ou de celui-là). Les autres (Ferlinghetti, Andrews, 
Kaufmann…) m’ont peu retenu. J’excepte Gregory Corso, pour l’extraordinaire poème Bombe. Je lui ai, 
beaucoup plus tard, rendu hommage, quand il est mort (« Salut », in Fusées n° 5, 2001, p. 162). 

 
B. G. : – Autre question de chronologie : Tel Quel a publié une étude sur les beats et lu la poésie américaine via 
Marcelin Pleynet et Denis Roche. Mais vous vous aviez déjà fait votre propre lecture de cette poésie US en 1965. 
Est-ce que Tel Quel, que vous lisiez avec tant d'attention a influencé après coup votre perception des beats ? 
 
Ch. P. : – Quand je me mets (courant 1968) à lire Tel Quel, je me suis déjà détaché des poètes beat. En tout cas 
je n’établis aucun rapport entre les deux. Tel Quel, c’est pour moi la poésie « matérialiste » anti-lyrique de Ponge 
et Roche. Et la pensée théorique qui arme la critique de « l’idéologie poétique ». Tout cela très opposé au 
lyrisme beat. Je ne me souviens pas d’un texte sur les beat paru dans Tel Quel. En tout cas je ne l’ai pas lu à 
l’époque. Vue au travers du prisme Tel Quel (pour moi : les écrits de Denis Roche), la poésie US c’était plutôt 
Pound, Olson et Cummings (voir les 3 pourrissements poétiques de Roche, publié à l’Herne en 1972). 
 
B. G. : – Vous m'aviez dit que Gérard-Georges Lemaire vous avait beaucoup apporté pour la lecture du 
modernisme US et en particulier de Burroughs. Mais c'est plus tard, il me semble, vers 1978, au moment du 
numéro TXT sur la poésie US. Qu'est-ce que précisément G. G. Lemaire vous a apporté concernant la lecture 
des beat, par rapport à votre première approche de 1966 ? 
 
Ch. P. : – Gérard-Georges Lemaire a joué un rôle essentiel aux environs de 1975/1980 pour faire lire et 
commenter l’œuvre de Burroughs. En particulier via la publication, chez Christian Bourgois, des actes du 
Colloque de Tanger : première édition en 1976, deuxième en 1979 (c’est à cette dernière que j’ai collaboré avec 
un texte théorique sur Burroughs intitulé « Thermomètre Burroughs » et une petite fiction très burroughsienne : 
« University Porc-no Star » – que je n’ai jamais reprise nulle part. J’ai rencontré Lemaire chez l'éditeur Christian 
Bourgois, pour qui nous travaillions tous les deux (à l’époque de la collection TXT). Le Burroughs que je 
découvrais alors n’était pas celui de l’anthologie beat (où c’était plutôt le Burroughs époque Festin nu). Rien à 
voir avec le lyrisme poétique de Ginsberg et de Corso qui m’avait fasciné en 1965. Cela posait des questions très 
différentes autour des implications théoriques et pratiques de la technique du cut-up. Et, chez Burroughs, cette 
technique (et d’autres) construisait des proses romanesques. D’où, à l’époque (vers 1978, donc), mon intérêt, et 
celui de TXT. Ce que je pensais alors pouvoir dire de tout cela est synthétisé dans le chapitre « Burroughs 
l’innommable » de La langue et ses monstres (Cadex, 1989, p.113 et ssq). 

 
 B. G. : –  Cela expliquerait que vous ayez accepté un numéro sur la poésie US avec des écrivains de la beat 
generation dans TXT, malgré votre prise de distance de 1968  ? 
 



 3 

Ch. P. : – Le n° de TXT sur la « poésie US » est plus tardif (n° 19, 1985) et publie des écrivains qui ne sont pas 
« beat » : Olson (plus âgé, génération « Black moutain college », années 40/50), Brautigan, Mac Manus et 
Ashbery (plus jeunes). Burroughs figure en 1978 au sommaire de TXT 10 (« l’Écrit, le caca »). Un bref texte, pas 
très passionnant. Rien d’autre, je crois… 

 
B. G. : – Sur votre indication, je suis en train de lire quelque essais de Burroughs ; par exemple j'ai lu « Paris je 
t'en prie reste le même » (Essais, I). On y trouve tous les clichés sur Paris, la France (une certaine France, un 
certain romantisme du vague à l'âme, du blues) collés par Burroughs pour suggérer sa propre errance : c'est 
verlainien, sans le continu esthétique verlainien. Aucune volonté chez Burroughs d'outrer le côté cliché et 
d'appeler à en sortir (ce que ferait TXT ?). Au contraire on voit ici comment, en américain, Burroughs cède au 
cliché sur « the most romantic city of the world ». Ça fait, comme dirait Ponge, « je pleure dans mon mouchoir 
comme il pleut dans mon cœur » («Le Dispositif Maldoror poésie», dans Méthodes) et ça fait lyrisme mou du 
genou… 
 
Ch. P. : – Je ne connais pas le texte dont vous parlez. Mais la naïveté des écrivains américains est désarmante 
parfois et les plus avertis ne sont pas toujours indemnes, quand ils fantasment sur Paris, du romantisme chromo 
nourri par les mythes Hemingway, Fitzgerald, Miller. Voir le dernier film de Woody Allen. Les textes théoriques 
de Burroughs que je vous conseillais ne sont pas de ce genre, dieu merci. Ce sont ceux où il parle de son travail, 
du cut-up, de la drogue, du sexe, de la politique, etc. Par exemple ses entretiens avec Daniel Odier (Le Job, 
Belfond, 1979). 
 
B. G. : – La découverte de Ponge et de Tel Quel en 1968 est donc ce qui a rendu pour vous inadmissible la 
posture de la protestation passive des beat ?   
 
Ch. P. – Voir ci-dessus ma réponse à votre question sur « l’éthique beat ». Ce n’est pas exactement que j’aie 
trouvé, après 68, la protestation des beat « passive ». Elle m’a semblé déjà datée, d’un lyrisme trop simplement 
expressionniste, ne permettant rien d’autre, si on en suivait les propositions rhétoriques, que des effets de 
surenchère protestataire, oratoire, assez « patheuse ». Ces réserves concernent les poètes (Ginsberg, Corso, 
Kaufmann). Burroughs, c’était autre chose : une sécheresse démonstrative, une mécanique narrative novatrice, 
une déconstruction active du discours moral et idéologique ambiant, etc. D’où l’intérêt de TXT pour lui en 1978. 

 
B. G. : – J'ai une incertitude chronologique : vous m'avez dit votre ancienne admiration pour André Breton (on 
le voit dans vos textes de 1966) ; puis il y a eu votre  découverte des poètes beat ; puis une sorte de lessive 
esthétique de tout cela via votre lecture de Ponge ? Est-ce que les beat vous ont aidé à vous distancier des 
surréalistes ou au contraire confortaient-il  votre admiration d'alors pour Breton, Péret et Cie ? 
 
Ch. P. : – Je crois que si la poésie de Ginsberg, en 1965/66, m’a si violemment impressionné (et poussé à écrire), 
c’est parce qu’elle restait largement « surréaliste » dans son principe (libertaire, rebelle), son inspiration 
(politico-sexuelle) et ses formes (une expansivité expressionniste) ; tout en périmant par son obscénité, sa 
crudité, sa violence, son goût pour le décor urbain, ses références aux « colères errantes » modernes (la bombe 
atomique, les guerres de libération nationale, l’underground US) tout ce que le surréalisme, désormais essoufflé, 
avait dilué en mièvrerie onirique, en merveilleux de pacotille et en néo-lyrisme subjectif.  

 
B. G. : – Les beat, c'est une avant-garde pour vous? 
 
Ch. P. : – Pas au sens précis qu’avait ce mot dans la bouche des « avant-gardistes » français des années 1960/70. 
Mais au sens où ces poètes ont révolutionné le paysage poétique américain des années 1950/60 en enregistrant et 
en accélérant les effets d’une crise des mœurs et des représentations alors hégémoniques : oui, certainement.  
 
 
 

 Entretien préparatoire au colloque « Contre-cultures », CCI de Cerisy-la-Salle, 2011 


